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La formazione degli insegnanti di storia. 
Difficoltà e ambiguità nel rapporto  
tra università e scuola
di Francesco Senatore
Premessa
Quando, per la formazione e l’aggiornamento, studiosi di storia e insegnan-
ti di storia si incontrano, la comunicazione è spesso esposta a fraintendimenti 
reciproci. Tale condizione è, del resto, molto frequente nel rapporto tra ricerca e 
insegnamento. Essa si realizza anche nelle Scuole di specializzazione per gli in-
segnanti secondari (SSIS), di istituzione tanto recente quanto, forse, effimera.
I docenti di storia delle SSIS, specie quelli che svolgono attività didattica 
“frontale”, e che provengono di norma dal mondo universitario, dovendo de-
cidere quale storia insegnare agli specializzandi, si sono scontrati con un se-
condo interrogativo, per molti di loro inedito: Quale storia bisogna insegnare 
nelle scuole secondarie? Le due domande, ovvie ma necessarie, ripropongono 
vecchi problemi: quali devono essere gli obiettivi e i contenuti dell’insegna-
mento della storia nelle scuole secondarie e, quali conseguentemente, gli 
obiettivi e i contenuti della formazione degli insegnanti di storia; come, in 
sostanza, deve articolarsi il rapporto tra ricerca storica e insegnamento scola-
stico della storia.
Questo intervento, originato dall’incontro sulle SSIS alla Cattolica di Milano 
nel giugno 2001, propone qualche risposta concreta, a tratti empirica, a docenti 
e a discenti, ai formatori e a coloro che devono essere formati all’insegnamento 
della storia. Entrambi, nelle SSIS o altrove, sperimentano un disagio acuto, un 
senso di frustrazione che, purtroppo, si configura in Italia come una condizione 
strutturale dei corsi di formazione e di aggiornamento per insegnanti.
Chi scrive non è, accademicamente parlando, un esperto di didattica 
della storia: ha in compenso vissuto intensamente l’esperienza di insegnante 
di italiano e storia in Istituti professionali e tecnici per cinque anni, ed è ora 
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ricercatore di Storia medievale. Gli sia perdonata una certa perentorietà nel-
l’argomentare, dovuta alla passione per l’insegnamento, non alla presunzione 
di essere nel giusto.
1. Quale storia bisogna insegnare nelle scuole secondarie?
Vorrei partire da una domanda assolutamente banale: quella, celebre, che 
dà l’avvio al Mestiere dello storico di Marc Bloch: a che serve la storia? La do-
manda circola nelle aule delle nostre scuole. Essa riceve le più accattivanti ri-
sposte nelle introduzioni dei libri di testo scolastici, ossequiosi interpreti delle 
direttive ministeriali, le quali appunto prevedono che, propedeuticamente, 
l’insegnante convinca i suoi alunni dell’utilità della storia.
A che serve la storia? A questa domanda ho dovuto rispondere da inse-
gnante di scuola, da docente di corsi di aggiornamento e - recentemente - della 
SICSI, la Scuola campana di specializzazione all’insegnamento. L’insegnante, 
che è il mediatore tra la storia-scienza e la storia-disciplina, se non dovrebbe 
avere dubbi (direi ex officio, in quanto laureato in Lettere, Storia o Filosofia) 
sull’utilità della storia-scienza, sperimenta ogni giorno, ogni ora, l’inutilità, il 
fallimento della storia-disciplina, una delle materie meno amate dagli studen-
ti. Sperimenta insomma il fallimento della sua mediazione.
D’altra parte, il fatto stesso che quella domanda trovi spazio nei program-
mi del Ministero è segnale di una crisi di legittimità della disciplina, grave 
quasi quanto quella della Francia dopo la sconfitta del ‘40 (quando Bloch for-
mulò la domanda), perché la crisi mina il fondamento della nostra tradizione 
culturale: la convinzione che lo studio delle humanae litterae sia di per sé 
formativo. A che serve studiare la storia, la letteratura, il latino... Un tempo 
non c’era bisogno neppure di rispondere, né da parte degli insegnanti, perché 
pochi alunni osavano chiederlo, né tanto meno da parte di una istituzione, 
il Ministero della (Pubblica) Istruzione, fondata sul presupposto, altrettanto 
indiscusso, che assicurare a tutti i cittadini (o, inizialmente, alla loro melior 
pars) una formazione scolastica e culturale fosse segno di progresso e civiltà. 
La crisi della disciplina si accompagna alla più generale crisi del principio di 
autorità: anche per questo è necessario convincere gli studenti dell’utilità di 
quello che studiano.
Il fatto poi che la domanda debba, per norma dettata dall’alto, ricevere 
una risposta prima che l’insegnante cominci a parlare di una qualche storia, e 
che la scontata risposta preconfezionata possa all’istante trasformare gli alun-
ni in appassionati indagatori del passato, è segnale di come sia incongruo e 
lontano dalla realtà l’interventismo didattico del Ministero, che potrebbe limi-
tarsi ad indicare il programma di studio, invece di programmare ogni aspetto 
dell’azione didattica, con diktat tanto ingenui quanto pericolosi. Ogni docente 
sa infatti che l’alunno si motiva con e nella disciplina stessa, e non imponendo 
un atto di fede esterno allo studio.
In ambito scolastico, la domanda di Bloch implica una precisazione ulte-
riore: quale storia serve, e dunque quale storia-disciplina bisogna insegnare?
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Già molto prima della riforma Berlinguer dei programmi di storia (1997), 
quella che ha dato più spazio allo studio del Novecento, la storia-discipli-
na aveva subito un grande, contraddittorio processo di trasformazione. La 
progressiva specializzazione degli studi, la nascita di nuove tematizzazioni, 
l’esplosione, in una parola, della storiografia tardonovecentesca, avevano già 
provocato la crescita abnorme dei programmi ministeriali e dei libri di testo 
di storia. Negli uni e negli altri la disciplina si è gonfiata fino all’inverosimile 
e, senza rinunce alle tradizionali scansioni politico-istituzionali, ha accolto nel 
suo seno, sull’abbrivo delle feroci critiche al manuale degli anni ‘70, la storia 
economica e sociale, l’antropologia, la sociologia, la cultura materiale, la storia 
della mentalità e dell’immaginario, la microstoria, la storia di genere, persino 
la storia della storiografia, nella forma di antologie storiografiche.
Lo storico, in poche parole, risponde alla domanda Quale storia serve, 
quale storia bisogna insegnare? enfatizzando il proprio, ridotto, ambito di 
interesse, oppure ampliando il quadro storiografico, insistendo sulla varietà 
delle prospettive, che sono così precipitate tutte nei manuali, sempre più vo-
luminosi, sempre più ricchi di approfondimenti, schede, immagini, cd-rom di 
sussidio, e quant’altro. Quelli che potremmo definire, per comodità, i “disci-
plinaristi”, sembrano insomma rispondere che molte, tutte le storie servono.
Tramontato definitivamente il primato della storia politica, invecchiata 
precocemente l’impostazione economicistico-marxiana, proposta da alcuni 
manuali di successo, non è ancora emerso un nuovo canone per l’insegnamen-
to scolastico della storia. La riforma Berlinguer, rompendo la corrispondenza 
tra i cinque anni delle Scuole Superiori e le periodizzazioni tradizionali (storia 
greca, romana, medievale, moderna, contemporanea) ha reso ancora più ne-
cessaria una riflessione al riguardo, anche da parte dell’Accademia. Da allora, 
i manuali si sono sforzati di sintetizzare ancora di più, nell’illusione che sia 
comunque possibile far entrare tutto quello che è necessario in meno pagine e 
in meno ore di lezione. Le stesse difficoltà si presentano ora nel triennio della 
nuova università, specie per la storia antica e medievale, che le matricole co-
noscono molto male proprio a seguito della riforma dei programmi scolastici.
Dall’altro versante, i pedagogisti danno una risposta differente a quella 
domanda. L’enfasi si sposta dalla disciplina, con il suo complesso statuto 
epistemologico, le sue stratificazioni diacroniche, le sue articolazioni interne, 
all’alunno, al contesto e al processo di apprendimento. Centralità dell’alunno 
nel processo di insegnamento/apprendimento (così il gergo della didattica) 
significa che i docenti devono creare le condizioni che permettano al discente 
di scoprire da solo la disciplina, costruendo liberamente - e perciò attivamente 
- i percorsi di conoscenza a lui più consoni. L’insegnante non è il custode di 
una scienza che va inculcata nelle giovani e inesperte menti dei suoi allievi, ma 
è un tutore, un compagno che guida alla scoperta del reale (e dell’immagina-
rio), secondo una visione di lontana origine roussoviana. Prioritarie non sono 
mai le conoscenze in sé, ma le competenze e le capacità - concetti, gli ultimi 
due, tra loro parzialmente sovrapponibili. Conoscenze, competenze, capacità, 
costituiscono, come noto, la magica triade del nuovo Esame di Stato, volto ad 
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accertare negli alunni il possesso delle tre c - si dice con una facile battuta. 
Non il sapere, ma il saper fare è l’obiettivo da raggiungere nell’insegnamento 
secondo la scuola militante dei nostri anni. Nello specifico dell’insegnamento 
della storia, il saper fare diventa anche il saper fare storiografico, e l’alunno 
viene così accompagnato alla scoperta delle fonti, del territorio, della memoria 
orale, spinto a costruire i suoi materiali storici in esaltanti ricerche di gruppo, 
laboratori di storia.
Ne consegue che la storia, strutturatasi in un certo modo nel corso del 
tempo, viene radicalmente ripensata come disciplina scolastica. Quale storia 
insegnare diventa secondario: le varie e molteplici conoscenze storiche in tan-
to servono alla crescita personale e culturale del bambino e dell’adolescente, in 
quanto utilizzate flessibilmente, cioè in quanto sono liberamente scomposte e 
manipolate nel contesto didattico, a seconda di più alte finalità di formazione. 
Compito dell’insegnante di storia, di qualsiasi insegnante, è in primo luogo 
individuare le finalità formative e gli obiettivi didattici più adeguati per i suoi 
alunni, selezionando poi i contenuti che, strumentalmente, siano funzionali al 
perseguimento di quelle finalità e di quegli obiettivi.
La flessibilità didattica, ovvero l’adeguamento ai condizionamenti del con-
testo e al livello degli alunni si ottiene con un insegnamento modulare. Come 
i moduli di una cucina o di una libreria vengono liberamente assemblati a se-
conda dello spazio disponibile e dei gusti del cliente, così i moduli didattici non 
seguono più una successione logica e cronologica, un programma preordina-
to, rispettoso della tradizione scientifica e scolastica, ma, in quanto autonomi 
e standardizzati, sono intercambiabili, a seconda delle esigenze dell’alunno, 
della classe, del corso di laurea, insomma della singola programmazione.
2. Contenuti o obiettivi? 
Da un parte ci sono dunque i “disciplinaristi”, che insistono sui contenuti, 
e intendono che i contenuti, cioè le conoscenze così come strutturate dalla tra-
dizione degli studi, siano gli unici obiettivi da raggiungere nell’insegnamento 
della storia. Dall’altra parte ci sono i “pedagogisti” e gli esperti di didattica, che 
denunciano come errore marchiano la confusione tra obiettivi e contenuti (è 
una delle prime cose che si imparano quando si studia programmazione didat-
tica). Un obiettivo - insistono - non è “conoscere criticamente” questo o quel 
periodo storico, questo o quell’argomento, ma, ad esempio, saper “distinguere 
i molteplici aspetti di un evento e l’incidenza in esso dei diversi soggetti storici 
(individui, gruppi sociali, ecc.)” oppure saper “ricostruire le connessioni sin-
croniche e gli sviluppi diacronici riferiti ad un determinato problema storico 
studiato” (così due dei sei “obiettivi di apprendimento” della storia nel biennio 
degli Istituti tecnici industriali, G.U. n. 100 del 2/5/94). Al di là degli obiettivi, 
intesi come abilità, operazioni che si sanno fare, ci sono poi le finalità, intese 
come più generali capacità critiche: “l’insegnamento della storia è finalizzato 
a promuovere e sviluppare la capacità di recuperare la memoria del passato 
in quanto tale, la capacità di orientarsi nella complessità del presente ... la 
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capacità di razionalizzare il senso del tempo e dello spazio” (ivi, tre delle sette 
finalità). Prescindiamo qui da ulteriori discussioni sulla differenza tra obietti-
vi e finalità nella teoria della didattica.
La priorità di obiettivi intesi come competenze e di finalità intese come ca-
pacità finisce però per degradare i contenuti a meri strumenti. Con un ulterio-
re spostamento logico, poi, i metodi con cui si raggiungono quegli obiettivi e 
quelle finalità diventano la vera priorità, e su di essi si concentra tutto lo sforzo 
della didattica della storia: ci riferiamo al lavoro di gruppo, all’intervista, alla 
ricerca sul campo, al laboratorio insomma, tutto ciò che non sia l’aborrita 
lezione frontale. Allora, non è importante neppure più la finalità (del resto, 
in quei termini, inattingibile per un alunno delle nostre scuole), ma piuttosto 
il percorso che si compie per raggiungerla. La conquista autonoma della co-
noscenza, lo sviluppo personale delle competenze e delle capacità attraverso 
errori, fraintendimenti, giochi, “pensieri divergenti”, grazie all’amorevole so-
stegno del docente, è l’esperienza formativa per eccellenza, l’esaltante Bildung 
del discente.
L’insegnante, stretto tra contenuti e obiettivi, tra storia-scienza e pedago-
gia, constata però che entrambe le prospettive sono estranee alla quotidianità 
del suo operare didattico, fatta di due ovvi, concretissimi condizionamenti, 
noti in linea di principio a storici e pedagogisti: i suoi alunni, quegli alunni; 
il tempo a disposizione, quelle due ore a settimana. Troppo spesso gli alunni 
mancano dei più elementari “prerequisiti”. Troppo spesso è necessario, prima 
di ogni cosa, un loro disciplinamento relazionale e, direi, mentale (nel senso 
di una minima organizzazione dello studio: i quaderni, l’assegno). Infine, il 
tempo: non più di 60/70 ore effettive di storia in ciascun anno scolastico, ve-
rifiche comprese (nel mio ultimo anno di scuola, per la cronaca, le ore sono 
state appena 49).
Può succedere che, sotto la pressione di quella grande congerie di fatti e 
questioni imposti dai programmi ministeriali e dai libri di testo (oltre che dal-
la propria formazione), l’insegnante faccia, ogni anno, una corsa pazza, sem-
pre destinata all’incompletezza, lungo molti argomenti, dei quali i suoi alunni, 
nel migliore dei casi, ritengono appena, e per poco, una tenue infarinatura. 
Può succedere che, solleticato da quelle finalità e da quei metodi innovativi 
illustrati nei medesimi programmi e nei medesimi libri di testo, l’insegnante 
si lanci in esperimenti di laboratorio. Ma, in questo caso, il taglio al program-
ma è ancora più doloroso, perché, quando questi esperimenti riescono (non 
è affatto impossibile), con soddisfazione di tutti, mostre didattiche, dramma-
tizzazioni, produzione di pagine web e quant’altro, essi occupano tutto l’anno 
scolastico o una sua gran parte.
3. I programmi di storia negli Istituti professionali
Alla domanda Quale storia serve? il Ministero ha risposto dunque suben-
do le influenze di “disciplinaristi” e “pedagogisti”: le virgolette stanno appunto 
ad identificare le due posizioni sopra presentate, con una semplificazione che 
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intende evidenziare le differenze tra i due punti di vista, la cui integrazione 
nella prassi didattica è scaricata sull’insegnante, che non sa quali contenuti 
scegliere e come raggiungere i traguardi didattici che gli sono indicati. Ma c’è 
di più: lo stesso Ministero, con un’incongrua applicazione dei principi della 
programmazione e dell’autonomia, se da un lato legifera minuziosamente su 
finalità, obiettivi, metodi, contenuti, tempi, verifiche, con ecumenismo sto-
riografico e pedagogico, dall’altro chiede ai Collegi docenti, ai singoli gruppi 
di insegnanti di storia (i cosiddetti “dipartimenti”) che da soli, dal basso, se-
lezionino i contenuti individuando “i nuclei fondanti”, i “saperi minimi” della 
storia insegnata in questo o quell’Istituto, in questo o in quell’anno scolastico, 
in relazione cioè con il contesto ambientale specifico, con conseguente regi-
strazione nel POF (Piano dell’offerta formativa). Lo stesso, con inquietante 
“salita” verso l’alto di un certo gergo didattico, va ora verificandosi nell’uni-
versità riformata.
È nei Professionali che la dicotomia tra “disciplinaristi” e “pedagogisti”, 
si è definitivamente risolta. Ne è derivata la fine della storia come disciplina 
fondata sulla diacronia, almeno per quanto riguarda la storia antica, medie-
vale e moderna. L’applicazione in questi istituti della riforma dei programmi 
del 1997 ha portato infatti alla seguente scansione: studio della storia contem-
poranea negli anni II-III (dalle Rivoluzioni di fine Settecento ai giorni nostri) 
e di nuovo, ma per moduli, nel V anno; studio di tutto il resto nel I anno e di 
nuovo, sempre per moduli, nel IV anno (DM 31/1/97 n. 31, pubblicato sulla 
G.U. 36 del 13/2/1997).
Nel primo anno, dopo aver motivato gli studenti con l’“avvio allo studio 
della storia” e l’“avvio allo studio delle radici remote del mondo attuale” 
(abbiamo già criticato indicazioni di questo genere), si passa all’argomento 
“Popolamento della terra, ambienti, cultura materiale” che corrisponde ad 
una lettura della storia mondiale in termini di migrazioni (dal “periodo del-
l’ominazione e dell’occupazione di nicchie ecologiche differenti” al “periodo 
delle esplorazioni geografiche della prima età moderna”). È poi previsto lo 
studio delle “formazioni economiche e sociali”, delle “organizzazioni politiche 
e giuridiche”, delle “visioni del mondo” comparando in successione Antichità, 
Medioevo, Età moderna. Come si vede, tutto il periodo indicato come “prein-
dustriale” è affrontato globalmente, con approccio trasversale e comparativo, 
secondo una prospettiva ora economico-sociale, ora istituzionale, ora religio-
sa. A partire dalla seconda metà del ‘700, con la rivoluzione industriale e le 
rivoluzioni americana e francese, l’approccio diacronico è recuperato negli 
anni II e III.
Fermiamoci sulle finalità e sugli obiettivi previsti per il triennio di qua-
lifica: è evidente che essi dovrebbero essere ben pochi (come avviene nei 
programmi per l’istruzione tecnica sopra citati), in buona parte condivisi con 
altre materie, proprio perché metadisciplinari. Al contrario, la ricaduta del-
l’impostazione pedagogista è in questo caso tanto ridicola da essere indecente. 
Il programma di storia per il triennio sciorina 16 “finalità” corrispondenti a ca-
pacità cognitive, formative, orientative (sic!): dal “riconoscere la struttura del 
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fatto storiografico” all’assai improbabile “scoprire e comprendere il rapporto 
tra la dimensione storica del presente e le plausibili previsioni di tendenze 
future”. Seguono 52 (dico cinquantadue) obiettivi di apprendimento, dei 
quali citeremo soltanto quello di “produrre un breve testo storiografico con le 
informazioni prodotte”! Come possono, dei quindicenni, studiare il contenuto 
“signoria fondiaria e signoria di banno” e, al tempo stesso, raggiungere l’obiet-
tivo di “dare organizzazione temporale alle informazioni e alle conoscenze in 
modo da costruire intrecci narrativi sensati” nell’ambito di una comparazione 
che spazia dalla Preistoria a tutta l’età moderna?
Il rapporto con il mondo del lavoro, vecchio problema della scuola italiana, 
è risolto prevedendo che nel biennio post-qualifica, dove si insegna storia per 
moduli, si presti particolare attenzione alla storia settoriale, con riferimento 
alla tipologia dell’Istituto. La parola settoriale non significa altro che corri-
spondente a uno dei “tre grandi settori “agricoltura, artigianato e industria, 
servizi”” della formazione professionale (ma non sono quattro?). Ad ognuno 
degli ulteriori indirizzi in cui si articolano i settori “può corrispondere una sto-
ria settoriale: dalla storia dell’agricoltura, alla storia dell’abbigliamento e della 
moda, dalla storia dell’industria alla storia del commercio, o dell’alimentazio-
ne, o dell’editoria e della grafica, ecc.”. Dei cinque moduli per ciascuno dei due 
anni (IV anno: “ambito della storia antica, della storia medievale e della storia 
moderna”; V anno: “temi ... attinenti ai secoli XVIII-XX”), uno può/deve esse-
re dedicato alla storia settoriale, uno alla storia locale, uno all’uso delle fonti, 
uno alla lettura di un testo storiografico.
Come si vede, i criticatissimi programmi di storia proposti nella passata 
legislatura (Commissione di studio per il programma di riordino dei cicli di 
istruzione - L. n. 30 del 10/02/2000 - Gruppo di lavoro Aggregazione di-
sciplinare storico-geografico-sociale, coordinatori: D. Antiseri, L. Cajani, G. 
Mori, G. Timpanaro; moderatore: C. Croce, Roma, 7/2/2001) sono una realtà 
nei Professionali, dove la disciplina sta vivendo la sua definitiva crisi, con 
grande frustrazione dei docenti, che non condividono spesso questa imposta-
zione e che, tra l’altro, hanno ben poca competenza per un insegnamento di 
questo tipo. In effetti, molti non applicano affatto le direttive ministeriali, giu-
dicando uno studio di questo genere più difficile, per gli alunni, di uno studio 
di tipo “tradizionale”.
Nella proposta Antiseri et alii, l’insegnamento della storia non era più 
improntato al principio della triplice reiterazione dell’intero ciclo cronologico, 
con differente grado di approfondimento, dall’Antichità all’età contempora-
nea, nelle scuole elementari, medie e superiori, ma era articolato in due cicli 
(triennio+biennio, anche se la scansione delle altre discipline è 2+1+2), cui 
corrispondevano tre differenti approcci: 1. età “preindustriale”, affrontata 
secondo un’impostazione che si potrebbe definire genericamente sociologica 
e antropologica; 2. età contemporanea, studiata “tradizionalmente”, 3. studio 
per moduli, destinato agli ultimi anni del corso di studi. Il principale problema 
che è stato al centro del dibattito su questa proposta nel corso del 2001 (pro-
blema che si ripresenterà anche nell’ambito della riforma Moratti), e cioè la 
Francesco Senatore8
Reti Medievali Rivista, III - 2002/2 <http://www.retimedievali.it>
necessità di assicurare lo studio di tutta la storia agli studenti che avrebbero 
frequentato solo il primo ciclo, condiziona da anni l’insegnamento della storia 
nei Professionali, dove chi lascia la scuola dopo la qualifica studia nel trien-
nio sia l’età “preindustriale” che quella contemporanea. Con quali risultati, è 
inutile dirlo.
Stemperare la storia-disciplina nella categoria delle scienze sociali e adot-
tare in via esclusiva l’insegnamento modulare non assicura affatto risultati ap-
prezzabili sul piano didattico, come ben sanno gli insegnanti dei Professionali 
e come sostiene chi critica il travaso automatico nelle nostre scuole di certe 
affermazioni della psicologia cognitivistica e delle esperienze scolastiche sta-
tunitensi. Ciononostante, da molti anni tale impostazione, venuta allo scoper-
to in alcuni casi, gode di grande credito in ambito pedagogico e in ambienti 
scolastici e ministeriali italiani.
Se però si ritiene che la storia sia una disciplina fondata sulla diacronia, 
sullo studio della mutevole e complessa interazione dell’individuo e della 
struttura (sociale, economica, istituzionale, culturale) nel tempo e nello spa-
zio, non si può accettare un insegnamento per moduli scelti con suggestiva 
variatio di prospettive e contenuti. L’esemplificazione tipologica (un modulo 
di storia locale, uno di storia “settoriale”, uno di uso delle fonti, uno di lettura 
del testo storiografico) non basta a chi ritiene che ogni società abbia avuto una 
sua irripetibile individualità, per conoscere la quale è necessario un minimo 
di approfondimento.
La conoscenza della lingua, sia come abilità attiva e passiva nello scritto 
e nell’orale, sia come riflessione metalinguistica, può essere incrementata 
con successo mediante un insegnamento il più modulare possibile, con libe-
ro utilizzo di testi letterari o di qualsiasi altro genere, senza seguire percorsi 
graduati e precostituiti, come si faceva secondo la grammatica normativa 
classica. Ma questo è possibile perché dietro un insegnamento del genere 
ci sono una disciplina, la linguistica, e una tecnica, la glottodidattica, che 
sono basate sulla sincronia e sul concetto della lingua come sistema (come 
ha insegnato De Saussure). Non è però possibile estendere questo approc-
cio allo studio della letteratura, salvo a concepirlo anch’esso come studio di 
strutture, e non come storia della letteratura. Anche in questo campo, la di-
dattica militante degli ultimi anni, cui è arriso un successo travolgente nella 
formulazione delle prove agli ultimi concorsi a cattedra e corsi abilitanti, 
sostiene uno studio della letteratura come mera analisi del testo. Si riduce 
così una disciplina alla dimensione di una sua singola, pur legittima, tecnica 
di analisi. Allo stesso modo, all’ampio spettro delle opzioni storiografiche, 
metodologiche e didattiche si sostituisce una sola possibilità, una didattica 
della storia che, maturata su certi argomenti e in certi ambienti, diventa 
l’unica storia possibile.
Insegnare flessibilmente, per moduli, in tempi ristretti, con contenuti 
scelti strumentalmente in base alle finalità e agli obiettivi individuati significa 
insegnare discipline che sono qualcosa di diverso da quello che tradizional-
mente si è studiato (e si studia ancora) nelle nostre università. Una certa 
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storia, una certa letteratura. Se questo si deve fare, lo si affermi senza infingi-
menti e lo si faccia con piena consapevolezza.
4. Le aspettative dell’insegnante-discente
La riforma dei programmi del 1997, con lo spazio maggiore dedicato al 
Novecento, i programmi dei Professionali (nell’ambito del cosiddetto “pro-
getto ‘92”, cui sarebbe da accostare l’analogo “progetto IGEA” dei Tecnici), le 
proposte dei nuovi cicli intendono risolvere difficoltà reali dell’insegnamento 
della storia, perseguendo: l’incremento dell’interesse degli alunni mediante 
lo studio della contemporaneità; la riduzione dei contenuti mediante l’inven-
zione di una omogenea “età preindustriale”, cui corrisponde un approccio 
sociologico e antropologico; la flessibilità e l’approfondimento monografico 
mediante lo studio per moduli negli ultimi anni. Il tutto andrebbe a beneficio 
di una qualità altissima dell’apprendimento, per la formazione di un cittadino 
maturo, consapevole di sé e del mondo che lo circonda, non custode meccani-
co di nozioni, sempre imperfette e insufficienti.
Anche se la riforma Berlinguer-De Mauro pare definitivamente accanto-
nata, la crisi dell’insegnamento della storia resta, e non solo perché molti sono 
i sostenitori di una certa didattica della storia e dell’insegnamento modulare, 
ma perché resta difficile conciliare gli obiettivi didattici e i contenuti disci-
plinari con quei due condizionamenti: il tempo a disposizione, il livello degli 
alunni.
L’insegnante o l’aspirante tale chiede a chi deve formarlo chiarezza su 
ciò che deve insegnare, e soluzioni pratiche per quei problemi di tempo e di 
alunni. Si tratta di una aspettativa strettamente, accanitamente utilitaristica: 
l’insegnante-discente vorrebbe studiare soltanto ciò che gli è utile in classe, 
immediatamente.
Allo storico chiede come può semplificare, quali argomenti sono irrinun-
ciabili, ma si rifiuta di affrontare fino in fondo, se non occasionalmente, la 
complessità del fatto storico e storiografico, perché non riconosce spendibilità 
didattica a questo sforzo. Al pedagogista chiede ricette efficaci per motivare 
degli alunni, ma, per la sua formazione, da un lato non vuole e non sa essere 
psicologo, pedagogista, docimologo, persino animatore; dall’altro non vuole 
e non sa rinunciare alla tradizionale scansione dei contenuti, pur banalizzati 
dalla pratica scolastica, e quindi contesta l’insegnamento per moduli, oppure 
lo depotenzia interpretando i moduli come “parti del programma”.
La reazione dell’insegnante-discente a quanto gli viene proposto da “disci-
plinaristi” e da “pedagogisti” oscilla così tra due possibilità. Se egli riconosce 
ciò di cui gli si parla (si tratti di questioni storiche o pedagogiche o, più mode-
stamente, di tecniche didattiche), lamenta l’inutilità della proposta ricevuta: 
già sapeva, già conosceva la sua disciplina (del resto la insegna da tanti anni), 
già faceva quelle cose con i suoi alunni. Se invece l’insegnante-discente si trova 
a contatto con la novità (storiografica, pedagogica, didattica), cade, pur dopo 
occasionale entusiasmo, nella rassegnazione: come si insegnano cose così 
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complesse ad alunni di quel livello, come si fa un’attività così innovativa con 
dei piccoli teppisti o con ragazzi apatici, del tutto disinteressati alla disciplina?
Una classe di insegnanti o di aspiranti tali (non la classe, ma proprio un 
gruppo-classe di insegnanti) è insomma tra le classi più difficili da motivare. 
L’aggiornamento, la formazione, la SSIS non servono a nulla: è l’eterno ritor-
nello. Gli studenti delle SSIS, in particolare, da un lato contestano la neces-
sità di ristudiare materie che hanno già affrontato all’università e che hanno 
dimostrato di conoscere, almeno formalmente, superando le prove d’accesso 
alla Scuola; dall’altro trovano avvilente imparare alla bell’e meglio qualche 
nozione di pedagogia, di psicologia dell’età evolutiva, di teoria della didattica, 
di storia della scuola (questo si studia nella cosiddetta area comune). Di fronte 
al perenne conflitto fra teoria e prassi, cadono nel più vieto luogo comune: 
non è possibile insegnare ad insegnare: basta la conoscenza della materia 
(nell’occasione data per scontata), o - più semplicemente - basta l’esperienza 
accompagnata dalla passione.
Tutto nasce, del resto, da un preconcetto assai diffuso: che basti insegnare 
per essere un insegnante, anzi per maturare un legittimo diritto ad essere as-
sunto dallo Stato come tale, e che non sia invece indispensabile dimostrare di 
conoscere la propria disciplina. Anche gli specializzandi, che spesso già sono 
supplenti in scuole pubbliche e private, hanno questo atteggiamento, tipico 
del precario, rafforzato dal fatto che, a differenza di quest’ultimo, hanno su-
perato una selezione e hanno pagato una tassa di iscrizione (cui corrisponde, 
peraltro, un congruo bonus di ben 30 punti aggiuntivi nelle graduatorie per-
manenti, con danno e beffa per chi ha superato l’ultimo concorso ordinario).
Siamo di fronte ad un fenomeno curioso: la Scuola per insegnanti, per 
contrappasso preventivo, è figura delle scuola secondaria in cui andranno ad 
insegnare gli specializzandi. A scuola gli alunni rifiutano la storia (oltre che 
molte altre materie), la giudicano noiosa, inutile, perché tale è se confrontata 
alla loro travolgente e vacua quotidianità. I loro insegnanti fanno la stessa 
cosa: la storia (oltre che la pedagogia e altro) appare loro lontana dalla realtà 
- sconfortante - delle classi in cui lavorano o lavoreranno, non serve a niente. 
Nel migliore dei casi, dicono, vengono loro riproposti dei corsi universitari: 
già sentito, già fatto.
Stressati da un’organizzazione confusa ed inefficiente (basti ricordare che 
l’anno accademico 2000-01 è cominciato a fine aprile 2001, l’a.a. 2001-02 a 
metà gennaio 2002 per il primo ciclo che deve terminare a maggio, a metà 
aprile per il secondo ciclo!), gli studenti della SICSI campana hanno formulato 
con particolare irritazione la domanda che un giorno, da insegnanti, si senti-
ranno ripetere: A che serve la storia, questa storia che stiamo studiando? 
5. A che serve studiare la storia? 
A niente, la storia non serve a niente: così ho risposto agli studenti di 
scuola e della SICSI. Non serve la storia-disciplina scolastica per diventare un 
buon meccanico o un buon ragioniere o un buon medico, come argomentano 
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gli stessi alunni. Non serve la storia-scienza per insegnare poche banalità agli 
alunni o per tenerli a bada durante le ore di lezione, basta quello che c’è nei 
manuali, basta quello che già si sa, come argomentano gli insegnanti più sfi-
duciati.
Ma rispetto a questo livello zero di utilità (o inutilità), ce n’è un altro, da 
tutti riconosciuto. È utile studiare la storia, si dice tradizionalmente, perché 
essa è magistra vitae, perché essa forma nel cittadino il rispetto e l’amore per 
la sua patria, o perché essa aiuta a conoscere se stessi, attraverso le proprie 
radici, la propria “cultura di appartenenza”. È utile studiare un certo tipo di 
storia, propongono altri, per conoscere gli errori nostri e della civiltà a cui 
apparteniamo, per combattere il nefando eurocentrismo che si annida in ogni 
occidentale. In tutti i casi, alla definizione dell’utilità si accompagna una de-
terminata prospettiva interpretativa: ieri la nazione (per alcuni), il conflitto 
di classe (per altri), oggi la civiltà nata dall’incontro latino-germanico (per 
alcuni), i pericoli dell’intolleranza, del capitalismo selvaggio, della globaliz-
zazione (per altri). L’utilità diventa ideologia o, peggio, difesa di corporazioni 
accademiche e culturali.
In Italia, la didattica della storia, specie quella che insiste sulla modalità 
del laboratorio storico, si è legata prevalentemente ad ambienti con un de-
terminato orientamento politico: per questo condizionamento genetico ha 
privilegiato determinati periodi (la storia della Resistenza, la storia contem-
poranea), determinate specializzazioni (la storia locale, la storia delle donne) 
e metodologie (la storia orale, la microstoria). Nel suo “libero” processo di 
apprendimento, l’alunno viene così guidato verso una storia - diciamo così 
- “alternativa”, ovvero accompagnata dalla costante contestazione di ogni 
prospettiva frettolosamente identificata come tradizionale, conservativa, rea-
zionaria. I programmi di storia previsti dal progetto Berlinguer-De Mauro de-
nunciavano fin troppo chiaramente questa impostazione, per lo spazio dato ad 
argomenti come l’ominazione, a tutte le civiltà extraeuropee, e per la drastica 
riduzione del tempo a disposizione per La civiltà greca, La civiltà romana, 
L’Europa medievale, cui sarebbero state destinate più o meno 23 ore di lezio-
ne nel sesto anno del primo ciclo!
Scegliere di insegnare una storia “altra” rispetto alla tradizione è legitti-
mo, intendiamoci, ma trasformare proposte didattiche del genere in normati-
va ministeriale ne annulla e vanifica la carica di novità e di sperimentazione, 
per definizione tale se spontanea. L’esperienza maturata in certi contesti (gli 
Istituti per la storia della Resistenza, alcuni IRRSAE - ora divenuti IRRE -, la 
Direzione generale dell’Istruzione professionale) non è estendibile tout court, 
senza ulteriori riflessioni storiografiche e didattiche, a tutto l’insegnamento 
della storia.
Alla fine degli anni ‘70, Mario Del Treppo ha scritto pagine illuminanti con-
tro ogni visione utilitaristica della storia, della storia-scienza come della sto-
ria-disciplina, in nome dell’alto valore pedagogico dello studio della storia, di 
qualsiasi storia, purché fatto con onestà scientifica e didattica. La storia come 
libertà, insomma, secondo la felice definizione della libertà della memoria. 
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La storia utile perché inutile, perché soddisfa - semplicemente - l’umana cu-
riosità, l’umanistica sete di conoscenza.
Di primo acchito, tutti sono d’accordo su questo terzo livello di utilità (o 
inutilità) della storia, sul suo valore per la formazione generale dell’indivi-
duo. Cosa sono, infatti, quegli obiettivi e quelle alte finalità auspicate nelle 
minuziose direttive ministeriali e nelle proposte dei riformatori se non una 
variazione sul medesimo tema: l’insegnamento della storia come educazione 
alla complessità del reale, come sviluppo di capacità critiche per la lettura 
del presente e del passato? Per far questo, sarebbe effettivamente necessario 
sviluppare nell’alunno, mediante un laboratorio storico, una serie di capacità 
direttamente connesse con il fare ed il raccontare storiografico: la compren-
sione del nesso di causa/effetto e della variabile spazio/tempo, la comparazio-
ne, la raccolta e organizzazione dei dati, la critica della testimonianza. Queste 
sono le vere finalità dell’insegnamento della storia, questi gli obiettivi, questi i 
metodi più efficaci. Dall’altra parte, un ammasso di nozioni o di storielle bell’e 
composte, dove tutto si tiene, artificiosamente. Ancora una volta: obiettivi, 
non contenuti. Capacità e competenze, non conoscenze.
Purtroppo, concordare sul valore formativo della storia e convincerne 
studenti e insegnanti non risolve il problema della selezione dei contenuti. 
Un nuovo canone resta necessario, dato l’imprescindibile condizionamento 
costituito dal tempo e dagli alunni.
6. Le scelte politiche 
Un primo punto da affrontare è quello della scelta politica, intesa come 
politica culturale: quale storia insegnare nei differenti ordini e gradi di scuola, 
non è decisione neutra. La responsabilità di questa scelta non può essere solo 
degli storici professionisti, incapaci spesso di dare una risposta univoca (per 
le diverse concezioni metodologiche e storiografiche) e didatticamente prati-
cabile (per quelle limitazioni di tempo e di alunni che non li coinvolgono); né 
soltanto dei politici, sensibili a ragioni propagandistiche ed elettorali (basti 
ricordare le polemiche post-1989 sull’uso politico della storia). Ancora più 
pericoloso sarebbe però affidare i programmi e l’ordinamento didattico sol-
tanto agli addetti ai lavori, ovvero a quegli ambienti che hanno prodotto, per 
esempio, la silenziosa riforma dei Professionali, che, con il “progetto ‘92”, ha 
scardinato nelle forme e nei contenuti l’insegnamento a botte di provvedimen-
ti amministrativi, senza alcun intervento dell’autorità legislativa, e aggirando, 
tra l’altro, l’ostacolo della delega alle Regioni della formazione professionale.
Non diremo qui quali possano o debbano essere le conoscenze stori-
che fondamentali nella costruzione del curricolo scolastico. Distingueremo 
invece il livello delle scelte politiche, riservate al Governo e al Parlamento, 
da quello delle scelte didattiche, riservate all’insegnante. In quanto tali, le 
scelte politiche non possono accontentare tutti, anche se è auspicabile che 
godano di consenso abbastanza esteso tra gli esperti della disciplina e del suo 
insegnamento. La creazione di commissioni ad hoc, al di fuori delle normali 
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articolazioni del Ministero, soluzione adottata sia da Luigi Berlinguer e Tullio 
De Mauro che da Letizia Moratti, risponde a questa esigenza, anche se non si 
può dire che il risultato sia stato positivo, almeno nel caso della commissione 
Antiseri-Cajani-Mori-Timpanaro-Croce. La proposta di quella commissione 
ha sollevato aspre proteste in gran parte del mondo accademico e scolastico. 
All’improvviso, l’Università si è così accorta di quello che bolliva in pentola 
(cioè nei Professionali) da molto tempo.
Lo studio della storia insegna a comprendere il mondo, abbiamo detto. Ma 
come si insegna a comprendere se non c’è qualcosa da comprendere? Come si 
separa la complessità di quello che si definisce contenuto dalla complessità di 
quelli che si definiscono obiettivi e finalità, cioè le stesse operazioni intellettive 
(mnemoniche o critiche, ma sempre difficili, di lento e complicato sviluppo) 
necessarie per comprendere? E, ancora una volta, quale contenuto? L’errore 
di un certo, estremo pedagogismo è che sia possibile sviluppare capacità del 
genere estrinsecamente, insegnare a saper fare senza sapere. L’errore di un 
certo, estremo “disciplinarismo” - potremmo dire per mantenere l’opposizio-
ne linguistica che stiamo seguendo - è che sia necessario, per comprendere il 
mondo, conoscerlo tutto, enciclopedicamente. L’errore di una certa didattica 
della storia è ritenere non possibile, ma obbligatorio formare piccoli storici 
in grado di analizzare una fonte o comprendere criticamente un fatto storico, 
in luogo di alunni con aborrite conoscenze “scolastiche” (ma come possono 
non essere scolastiche le conoscenze acquisite a scuola? - la battuta è di D. 
Starnone). Per arrivare a Le Roy Ladurie o Montanari ci sono però voluti pri-
ma Mabillon e Muratori. E la fatica (fisica e mentale) della memorizzazione e 
della nozione è viatico indispensabile a qualsiasi pensiero critico e creativo.
Il vero obiettivo è la crescita culturale dell’alunno, non il possesso della 
singola nozione - è scontato, ma ciò non dovrebbe significare rinunciare al pri-
mo compito dell’insegnante: l’alfabetizzazione storica di base dell’alunno, fat-
ta in primo luogo di piccole cose, di tempi e di spazi insomma: sapere che XIII 
secolo significa il ‘200, collocare in ordine cronologico Carlo V e Napoleone, 
sapere dov’è il Reno... È ammissibile che alcuni studenti universitari (futu-
ri insegnanti) non sappiano rispondere a domande del genere? Sono pochi 
casi, ma lo scandalo insopportabile è che siano giunti nelle nostre università 
passando attraverso anni di scuola e un Esame di Stato, nonché altri esami 
universitari, e riportando persino voti decenti.
Privilegiare la storia contemporanea non risolve di per sé tutti i proble-
mi, come se essa fosse più formativa delle altre storie e più interessante per 
i giovani (e come se fosse storiograficamente scontato che l’Ottocento e il 
Novecento sono storia contemporanea). Il maggior tempo dedicato al XIX e 
XX secolo non ha affatto prodotto un sensibile miglioramento nell’interesse e 
nelle competenze degli alunni su quei periodi. Del resto, per una legge perver-
sa della scuola italiana, le materie più studiate sono le meno conosciute e le 
più odiate in ciascun istituto (il greco e il latino al Classico, la matematica allo 
Scientifico, l’elettrotecnica negli Istituti tecnici industriali con quell’indiriz-
zo!). Il problema della quantità si accompagna sempre a quello della qualità.
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Esse però, quantità e qualità, non devono escludersi a vicenda. Il canone 
di argomenti da studiare deve essere significativo da un punto di vista storico 
e storiografico, ma deve essere sufficientemente ridotto da consentire un cer-
to approfondimento. La scelta andrebbe fatta tenendo presente che, a livello 
didattico, e quindi diversamente nei diversi tipi di scuola, non tutti gli argo-
menti di studio hanno pari dignità, come invece avviene a livello scientifico e 
più genericamente culturale.
7. La formazione degli insegnanti: l’approfondimento disciplinare
L’inevitabile riduzione dei contenuti non dovrebbe intaccare la comples-
sità e profondità di ciascun argomento studiato e della disciplina in generale. 
I nodi della didattica della storia, e di ogni didattica, sono pochi: come sele-
zionare senza sbagliare, come semplificare senza banalizzare, come insegnare 
senza annoiare. Per fare questo è necessario, prima di tutto, che l’insegnante 
abbia una conoscenza approfondita della propria disciplina, di gran lunga su-
periore al livello dei manuali scolastici.
Qui arriviamo ad un secondo ordine di problemi: la formazione degli 
insegnanti. Non discuterò l’attuale struttura delle SSIS, né il loro futuro. Mi 
interessa riflettere ancora su quello che può essere il rapporto tra la ricerca 
storica e l’insegnamento oggi, ora, nelle scuole e con i programmi di storia 
vigenti, in qualsiasi occasione di formazione, non in una scuola ideale o non 
ideale del futuro, riformata secondo i progetti di Berlinguer-De Mauro o della 
Moratti. Mi interessa infatti, per vicende biografiche, il punto di vista dell’in-
segnante, che non può star dietro alle discussioni politiche e culturali, ma che 
ogni giorno entra in classe, con la testa confusa e con dei libri di testo che a 
volte gliela confondono ancora di più. Quale aiuto possono dare le università 
all’insegnante di storia in ruolo o in formazione?
Nella formazione degli insegnanti, al primo posto non può che restare la 
disciplina, in tutta la sua complessità. Non è possibile insegnare storia nelle 
scuole se non si è avuto almeno una volta un contatto intenso con la ricerca e 
con le fonti, anche solo attraverso lo studio serio di un argomento monogra-
fico. Sarebbe come insegnare l’inglese senza saperlo parlare, cosa che non di 
rado si verifica nelle nostre scuole. Se è improponibile trasformare gli alunni 
adolescenti in piccoli storici, è invece molto utile - sì, “utile” dal punto di vista 
della formazione culturale - mettere il futuro docente a contatto con un livello 
sufficientemente profondo della disciplina. Altrimenti, cosa ci si può aspettare 
da un insegnante che identifica la storia con il manuale che utilizza, al pari dei 
suoi alunni, che non si rende conto di cosa ci sia dietro quelle sintesi scorrevoli 
e quegli accattivanti corredi di immagini e cartine? Fatti, idee, documenti am-
bigui, giudizi e pregiudizi storiografici, difficoltà e alternative interpretative. 
Ancora: quale laboratorio potrà organizzare un insegnante che non ha mai 
avuto il minimo contatto con la ricerca d’archivio?
Oggi l’insegnante - l’insegnante medio, beninteso, non quello che per vi-
cende personali o per forte motivazione continua ad approfondire lo studio 
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della sua disciplina o a frequentare l’università - ha perso progressivamente il 
contatto con la storia-scienza, né conosce la pubblicistica e saggistica di livello 
medio. La tendenza si manifesta già durante la preparazione ai concorsi a cat-
tedra (pare ormai estinti, purtroppo) e la frequenza dei corsi di abilitazione, 
quando sono i manuali scolastici, non quelli universitari, né tanto meno le 
monografie, pur a suo tempo studiate, ad essere il principale, se non l’unico 
strumento di lavoro. Durante l’insegnamento, i libri scolastici restano fonte di 
conoscenza per il docente, a volte quelli a cui ci si è affezionati, perché delibati 
da giovani. Del resto, è evidente che una parte dell’editoria scolastica corrente 
non si rivolge affatto agli alunni, bensì in primo luogo ai loro insegnanti, che 
seduce con le ultime novità della ricerca, con l’immediato adeguamento alle 
indicazioni ministeriali e alle mode del momento, con la superfetazione di gui-
de all’uso del testo e di prove strutturate di pronto e comodo uso.
Tra i docenti di storia della SICSI si è discusso a lungo su cosa insegnare 
nelle ore di didattica frontale. Tre erano le possibilità: fare in qualche modo 
tutto, nel senso di ripercorrere i principali argomenti di ciascuna storia (greca, 
romana, medievale, moderna, contemporanea), verificando all’esame la cono-
scenza dei rispettivi manuali scolastici o universitari; scegliere solo qualche 
tema di particolare rilievo; o fare semplicemente didattica della storia, come 
suggerivano alcuni pedagogisti della Scuola. Si trattava di fare una scelta, de-
terminata come al solito dal tempo a disposizione e dal livello degli alunni, dei 
quali nessuno aveva sostenuto all’università tutti e cinque gli esami di storia.
Torniamo alla falsa opposizione quantità/qualità. Qui, però, le cose sono 
più semplici, perché si ha a che fare con dei laureati, e non è necessario chie-
dersi, se non durante la selezione in entrata, quanto sanno di storia. Bisogna 
combattere la tentazione di ricominciare sempre daccapo, sempre con la 
“parte generale”: l’eterno ritorno del manuale (universitario, scolastico, ma 
ormai è lo stesso...) è pericoloso, oltre che causa di noia nei migliori: significa 
mantenersi in superficie, dove tutto scorre senza problemi. Se qualcuno non 
conoscerà a sufficienza qualcosa, sarà sua cura recuperare da solo, con le sue 
forze: l’importante è costringerlo a farlo, ciò che si ottiene se si eleva molto 
il livello dell’insegnamento. D’altra parte, è evidente che un insegnante non 
può avere, se non dopo molti anni di studio e insegnamento, una conoscenza 
omogenea di tutta la storia che insegna, dal Paleolitico e dal Neolitico (che 
di norma non si studiano affatto in una facoltà di Lettere e Filosofia) fino ai 
giorni nostri. Non ha molto senso insegnargli tutto, e tutto ad un livello ele-
mentare, aspirando a riempire le infinite caselle del nostro passato, come se 
questo volesse dire, automaticamente, “sapere” la storia.
Alcuni docenti della SICSI, convinti del grande valore formativo dell’ap-
profondimento monografico, hanno scelto di affrontare questioni storiche 
e storiografiche di particolare rilievo, su testi complessi (rassegne critiche, 
saggi specialistici), unico argomento dell’esame finale, scritto e orale, senza 
pretendere di valutare lo studente su tutta la “parte generale”. Ad esempio, 
per gli studenti della classe di concorso A037 (filosofia e storia), nel modulo 
frontale di Storia medievale (18 ore) due docenti hanno affrontato i temi del 
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feudalesimo, del Comune, dello Stato, studiati sui seguenti testi: G. Tabacco, 
Feudalesimo, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da L. 
Firpo, vol. II,2: Il Medioevo, Torino, Utet, 1983, pp. 55-115; E. Artifoni, Città 
e comuni, in Storia medievale, Roma, Donzelli, 1999, pp. 363-86; G. Petralia, 
“Stato” e “moderno” in Italia e nel Rinascimento, in “Storica”, 8 (1997), pp. 7-
48; P. Schiera, Stato moderno, in Dizionario di politica, diretto da N. Bobbio 
e N. Matteucci, Torino, Utet, 1976, pp. 1006-12.
Si tratta, come si vede, di questioni che attraversano tutta la storia me-
dievale e altomoderna, per comprendere le quali è comunque necessaria la 
conoscenza della “parte generale” di un esame universitario di storia medie-
vale. Nulla di quanto letto in questi saggi potrà essere utilizzato direttamente 
in classe, è scontato, ma il feudalesimo, in tutte le sue accezioni (come vincolo 
beneficiario-vassallatico, disgregazione dell’ordinamento pubblico, crescita 
dei poteri signorili, sistema feudale), le origini e lo sviluppo dei Comuni e 
lo Stato (per ceti, moderno) sono argomenti fondamentali in qualsiasi tipo 
di scuola e in qualsiasi manuale (oltre che in un eventuale nuovo canone di 
argomenti).
Se insegnare storia agli adolescenti significa educarli alla complessità sto-
rica del passato, insegnare storia agli insegnanti di storia significa educarli alla 
complessità storica e storiografica del passato. Non è possibile farlo in maniera 
sistematica, su tutte le storie e secondo tutte le prospettive possibili, ma, tutto 
sommato, non è neanche necessario. L’importante è provocare l’insegnante-
discente, anche su un solo argomento, dandogli l’occasione di rompere il muro 
dell’apprendimento passivo, sempre più diffuso nelle nostre università, dimo-
strandogli l’irriducibile complessità della disciplina che insegna o insegnerà. 
Può darsi che, in questo modo, si possa scongiurare quell’analfabetismo di 
ritorno degli insegnanti medi a cui si è accennato.
8. La formazione degli insegnanti: una proposta per le ore di “laboratorio”
Si pensi ad un insegnante che, anche solo sugli argomenti che conosce 
meglio, si rende conto della scarsissima qualità del manuale che utilizza. Se 
ne renderà conto soltanto se le sue conoscenze della disciplina saranno ade-
guate, ovviamente, e quindi la storia-scienza gli avrà fatto un buon servigio. 
Ma un libro di testo, pur corretto scientificamente, potrebbe rivelarsi insuf-
ficiente, in generale o in una classe specifica, dal punto di vista meramente 
didattico. L’insegnante lo capirà proprio mentre sta spiegando o mentre sta 
interrogando. L’insufficienza didattica di un manuale, e al tempo stesso la sua 
insufficienza scientifica, si manifestano con particolare chiarezza in queste 
due occasioni: la spiegazione, l’interrogazione (che è sempre, come insegnano 
i pedagogisti, autovalutazione).
Che fare? L’insegnante non può certo mettersi a recensire criticamente il 
testo davanti alla sua classe di adolescenti impazienti e in cerca di certezze. 
Può integrare a voce, con uno schema alla lavagna. Può saltare, se non c’è il 
tempo di far tutto, proprio la parte fatta male. Può dettare appunti, distribuire 
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fotocopie. Può ricorrere ad un documento, una videocassetta didattica, un 
film. Presupposto indispensabile di qualsiasi soluzione pratica resta comun-
que la sua conoscenza della disciplina. Ma è un punto di partenza: è ora neces-
sario trovare qualcosa di diverso, subito, già in classe, perché non c’è tempo 
di riflettere, di andare in biblioteca (e quale? pochissime scuole ne hanno di 
decenti), non si può neppure aspettare l’indomani per cercare a casa, tra i libri 
propri e quelli di parenti e amici. La fretta, la ricerca incessante di nuovi testi 
e nuovi sussidi didattici, sono in realtà condizioni normali dell’insegnamento, 
anche quando si disponga di manuali soddisfacenti. È infatti la necessità di 
motivare gli studenti, accendere nei loro occhi il lampo dell’interesse e della 
comprensione che spinge il docente a praticare tutte le strade, a fare i salti 
mortali.
Quando si insegna, la dimensione della conoscenza disciplinare è sempre 
inestricabilmente connessa con la dimensione della capacità didattica. L’una 
si sviluppa in relazione con l’altra. L’approfondimento di un argomento è sti-
molato dalla difficoltà incontrata nello spiegarlo; la spiegazione è tanto più 
sintetica ed efficace quanto maggiore è lo studio che l’ha preceduta e quanto 
più ottusa e indisciplinata è la classe che ci si trova davanti. Se l’esperienza 
consente di avere, disponibili nella propria mente, certe esemplificazioni, certi 
argomenti, certi modi di affrontarli: certi contenuti e certe tecniche didattiche 
insomma che diventano, insieme, i cavalli di battaglia di ciascun docente, l’al-
ternarsi ed il mutevole atteggiarsi nel tempo delle classi e degli alunni impon-
gono continui aggiornamenti, continui aggiustamenti.
Questo è l’insegnamento, un mestiere che si costruisce giorno per giorno, 
fatto di conoscenze, competenze, capacità - verrebbe da dire riprendendo le 
famigerate tre c dell’Esame di Stato, dunque qualcosa che non si può imparare 
a tavolino, tra storia, pedagogia, psicologia, didattica, ma che non può pre-
scindere da nessuna di queste discipline, trasfigurate nella concretezza della 
mediazione didattica.
Da molti anni, nei corsi di formazione di aggiornamento (oltre che nelle 
SSIS) è obbligatoria una ricca quota di ore di “laboratorio”. In queste ore, l’in-
segnante-discente dovrebbe appunto sviluppare questa capacità di mediazio-
ne didattica, che è una capacità pratica, combinatoria, empirica, una capacità 
però che si può imparare. In particolare, nelle ore di laboratorio si dovrebbero 
affrontare, contemporaneamente, questioni disciplinari (epistemologiche, 
storiografiche, metodologiche) e didattiche, lavorando su argomenti partico-
larmente significativi da entrambi i punti di vista.
Proponiamo due attività in particolare, da farsi sia individualmente, sia in 
gruppo: la scelta di fonti da leggere a scuola, con eventuale traduzione o para-
frasi e con la composizione di note introduttive ed esplicative; la preparazione 
e correzione di verifiche scritte (“aperte” e “chiuse”) relative a quelle fonti o ai 
libri di testo in circolazione.
Scegliere e commentare una fonte è, per l’insegnante-discente, un’attività 
assai stimolante, prima di tutto perché lo avvicina di più alla disciplina, poi 
perché gli consente, con l’aiuto del docente universitario e della bibliografia 
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specifica, di cimentarsi in una produzione creativa, e perciò stesso gratifican-
te, ma non tanto ardua e pericolosa quanto quella di comporre un proprio 
personale compendio storico, come fanno alcuni insegnanti insoddisfatti dei 
libri di testo. In questo modo, si potrebbero produrre (e, perché no, mettere in 
rete) sussidi didattici di immediata utilizzazione, sperimentando un laborato-
rio che si proietti direttamente sui propri alunni, nel laboratorio di classe.
La disponibilità sul mercato di sussidi didattici (documentari, cartografici, 
iconografici, storiografici) è infinita e assai varia, con punte di eccellenza, spe-
cie nel campo dei prodotti multimediali. L’insegnante che voglia e che sappia 
non ha che l’imbarazzo della scelta. Tuttavia, il modo migliore per imparare ad 
utilizzare criticamente i sussidi didattici in circolazione è produrne qualcuno 
da sé.
Si potrebbe lavorare su fonti di particolare rilievo storiografico, su cui è 
costruita da centinaia di anni la nostra conoscenza del passato, e su fonti di 
storia locale. Pensiamo ai celebri passi di Tacito per la storia dei Germani, di 
Paolo Diacono per l’invasione longobarda, di Giovanni Villani per il Comune 
di Firenze, per restare nell’ambito della storia medievale. Se ogni alunno ita-
liano finisce per leggere più d’una volta A Silvia o il canto di Ulisse, è giusto 
che più d’una volta legga un passo della Catilinaria, le tesi di Lutero, i prov-
vedimenti che abolirono la feudalità nel 1789, il discorso di Mussolini per 
l’entrata in guerra dell’Italia, ecc. (per non parlare delle fonti non scritte, con 
le quali pochi hanno dimestichezza).
Quanto alla storia locale, la domanda degli insegnanti è a questo proposito 
costante, ma essi spesso non riescono ad accedere alla bibliografia più valida e 
più recente, sicché ripiegano su pubblicazioni scadenti, reperite casualmente. 
La raccolta e l’analisi di testi e documenti di interesse locale fornirà all’inse-
gnante in formazione un buon materiale per il futuro e lo metterà in guardia 
dalle ingenuità di alcune esperienze scolastiche in questo campo.
Predisporre una fonte per utilizzarla in classe, con tanto di apparato, si-
gnifica, sostanzialmente, preparare la lezione, ma ancorarla ad un testo scritto 
presenta molti vantaggi: una maggiore concretezza dell’attività di laboratorio, 
ovviamente, ed una più immediata utilizzabilità del prodotto didattico; la ve-
rifica seria di manuali scolastici ed universitari; la possibilità di discutere a di-
versi livelli: quello scientifico della critica della testimonianza, quello didattico 
del livello degli alunni, dei passi da chiosare, dei vocaboli da spiegare; una cer-
ta serenità nel rapporto del docente universitario con gli insegnanti-discenti, 
che, non sentendosi sotto esame per le loro conoscenze, sono più disponibili 
ad apprendere. Limitarsi a produrre, durante le ore di laboratorio, delle pro-
grammazioni di storia secondo le formule della didattica (finalità, obiettivi, 
prerequisiti, contenuti, tecniche, strumenti, tempi, verifiche...) significhereb-
be invece lavorare sulla didattica della storia estrinsecamente, senza parlare 
mai di storia, se non fingendo di sapere tutto, e senza parlare mai di alunni, 
se non per lamentarsi di quanto poco sanno e di quanto poco stanno attenti, 
come ha sperimentato chiunque abbia partecipato a gruppi di lavoro di questo 
tipo. Se, per ragioni burocratiche, è necessario imparare a tradurre in quelle 
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forme precostituite le proprie idee, lo si faccia in quattro e quattr’otto, senza 
sprecare energie.
La seconda attività che proponiamo per le ore di laboratorio è la costru-
zione di verifiche: temi nel senso tradizionale del termine, domande a risposta 
breve, domande a risposta multipla. Al di là delle possibili critiche alle cosid-
dette prove strutturate, è un fatto che l’insegnante dovrà comunque farne uso, 
sempre nei Professionali e in molti Istituti tecnici, per i test d’ingresso e la terza 
prova dell’Esame di Stato in tutti gli altri istituti. Anche qui, il miglior modo per 
conoscere vantaggi e svantaggi di ogni tipo di prova è costruirne e verificarne 
qualcuna. Le prove potrebbero essere somministrate ai colleghi, o, meglio 
ancora, agli alunni delle scuole in cui si insegna o si pratica il tirocinio. Dopo, 
è fondamentale discutere e correggere insieme gli elaborati, decidendo voti o 
punteggi da attribuire. Così, con la disciplina tra le mani (quel libro di testo, 
quella domanda, quella risposta, quel voto da decidere), alcune fondamentali 
azioni didattiche, vissute sempre in solitudine (la costruzione di una prova, la 
valutazione), si fanno e si discutono insieme, con il conforto dell’esperto uni-
versitario, che ha tanto da imparare anche lui a questo proposito.
I buoni principi della didattica e della docimologia trovano così concreta 
applicazione: preparare la lezione utilizzando criticamente il libro di testo 
o altri materiali didattici, programmare il percorso didattico considerando 
il livello degli alunni e definendo in particolare gli obiettivi da raggiungere, 
identificare i contenuti scientificamente più rilevanti e didatticamente più 
utili; sottoporre a verifica soltanto quanto si è spiegato, e non altro, formulare 
tracce di temi o quesiti a risposta breve adeguati alle conoscenze degli alunni e 
al tempo a disposizione, formulare domande e risposta multipla non ambigue, 
non banali, stabilire il confine sicuro tra un compito sufficiente e uno insuffi-
ciente; valutare l’efficacia della propria azione didattica; lavorare in gruppo e 
decidere collegialmente.
Sia il commento di una fonte, sia la costruzione e validazione di prove 
scritte comportano tra l’altro il possesso, per nulla scontato nei laureati delle 
nostre università, di alcune abilità essenziali: scrivere in modo corretto e chia-
ro, usare il computer, scannerizzare un testo, cercarlo in biblioteca o su inter-
net. Il laboratorio potrebbe anche essere il luogo dove analizzare il materiale 
didattico in circolazione: documentari, produzioni televisive e cinematografi-
che, cd-rom, siti web amatoriali e specialistici (a tale proposito, non faccio che 
riprendere la proposta avanzata da Andrea Zorzi durante il nostro incontro).
9. La libertà delle scelte didattiche 
Immaginiamo un insegnante che, grazie a una formazione culturale am-
pia, ricca di cose inutili, sappia muoversi con disinvoltura nella sua disciplina, 
sappia leggere criticamente i libri di testo che maneggia, sappia sovvertire le 
modalità tradizionali di sintesi scolastica, sappia costruire liberamente la sua 
lezione con i materiali scientifici e didattici più vari. Grazie a questo bagaglio 
di conoscenze e capacità, l’insegnante avrà la forza culturale di assumersi le 
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sue responsabilità e di fare le sue scelte: scelte intrinsecamente didattiche, 
le uniche che gli competono, e che egli deve poter assumere in piena libertà, 
contro il soffocante interventismo del Ministero e delle sue articolazioni pe-
riferiche.
Ciò che è assai pericoloso a livello di normativa ministeriale, è invece 
auspicabile da parte dell’insegnante, è suo compito specifico: contaminare 
storiografie e metodologie differenti, sintetizzare in maniera drastica, saltare 
del tutto un argomento, trattarlo da un solo punto di vista, strumentalizzare 
i contenuti per i motivi più vari, inventarsi un laboratorio bizzarro, insegnare 
comunque, anche se non ci sono gli alunni capaci, i libri giusti, i computer, 
le cartine geografiche, i videoproiettori. Le esigenze didattiche (quella classe, 
quell’alunno, quel libro di testo, quel tempo a disposizione), che solo il docente 
conosce, sono le uniche condizioni che garantiscono legittimità ad operazioni 
di qualsiasi genere, anche se esse dovessero risultare, alla fine, fallimentari. La 
fantasia, la provocazione, la storia “altra”, pericolose quando sono al potere, 
quando cioè diventano un obbligo imposto dall’alto, tornano anch’esse utili 
all’insegnante, a patto che siano sorrette da una conoscenza profonda e arti-
colata della sua disciplina.
Compito dell’Università è quello di formare un insegnante in grado di fare 
le sue scelte, con competenza disciplinare ed efficacia didattica. È possibile? 
Inutile sollevare le solite lamentazioni sulla scarsa qualità dei nostri studenti 
universitari, degli specializzandi, degli insegnanti delle nostre scuole. Persone 
capaci ce ne sono, e ce ne saranno sempre: poche forse, ma possono aumenta-
re se tutte, durante la loro formazione professionale, incontrano la complessi-
tà dei contenuti e la sperimentazione concreta delle tecniche didattiche. Certo, 
ciò implicherebbe un notevole sforzo di organizzazione e di programmazione, 
quale non si è visto, finora, in molti Provveditorati agli studi e in alcune SSIS, 
la campana in particolare, che sono state una grande occasione mancata.
Il pericolo, che chi scrive ha toccato con mano durante la propria espe-
rienza di insegnante di scuola (corsi di formazione e aggiornamento, corsi UE 
contro la dispersione scolastica), e di docente nella SICSI (indirizzi linguisti-
co-letterario e di scienze umane della “Federico II” di Napoli), è che le occasio-
ni di formazione professionale e culturale si riducano ad una perdita di tempo 
e di energia per tutti, tranne che per chi ci guadagna, in termini economici e 
di potere.
Traditi nelle loro aspettative, gli insegnanti appassionati e capaci si senti-
ranno ancora più soli, incompresi dai “disciplinaristi”, avviliti dalle petizioni 
di principio dei “pedagogisti”. Gli insegnanti pigri e incapaci, d’altro canto, 
resisteranno tetragoni nella loro ignoranza, che non sarà scalfita dai “discipli-
naristi”, e saranno portati ad interpretare nel modo più banale e demagogico 
gli insegnamenti dei “pedagogisti”.
Purtroppo, i danni del didatticismo e del pedagogismo mal compresi e 
peggio applicati sono stati e sono ben più gravi (e più difficili a rimediarsi) di 
quelli che furono causati, in un tempo ormai lontano, dal nozionismo e dal-
l’autoritarismo.
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